
Professor Cantelmi, l’in-
telligenza artificiale nella 
salute mentale rappre-

senta un reale balzo in avanti 
o rischia di essere un “cerchio 
che si chiude”, allontanandoci 
dall’incontro umano?

L’intelligenza artificiale può certa-
mente essere un passo avanti, ma 
solo se non dimentichiamo una ve-
rità essenziale: la cura non coincide 
mai soltanto con la tecnica. Curare, 
specialmente in psicoterapia e psi-
chiatria, significa incontrare una 
persona concreta, con la sua storia e 
il suo modo unico di cercare senso. 
Il punto decisivo non è scegliere tra 
tecnologia e relazione, ma capire 
chi guida chi. La risposta deve es-
sere netta: le nuove tecnologie de-
vono essere governate dal medico 
o dallo psicoterapeuta, che resta 
l’unico responsabile della decisione 
clinica. L’IA è una risorsa preziosa 
se sostiene il lavoro (monitoraggio, 
prevenzione, organizzazione), ma 
se usata come sostituto della rela-
zione, rischia di impoverire la cura 
e ridurre il paziente a un insieme di 
dati. La relazione terapeutica vive 
di ascolto, fiducia e della capacità di 
stare davanti a un silenzio o a una 
domanda senza risposta immediata. 
Se il professionista resta al centro, 
l’IA è un balzo in avanti; se invece 
abdica al proprio ruolo, ci allonta-
niamo dalla cura stessa.

Sempre più spesso si parla di 
“chatbot terapeutici” capaci di 
simulare l’empatia. È possibile 
che una macchina possa sosti-
tuire la funzione “curante” del-
la relazione?

Su questo punto serve chiarezza: 
una macchina può generare formu-
le rassicuranti o risposte linguisti-
camente appropriate, ma l’empatia 
simulata non è l’empatia clinica. 
La cura nasce dentro una relazio-
ne viva, dove ci sono continuità e 
capacità di reggere l’ambivalenza 
del dolore. Un chatbot lavora su 
correlazioni e schemi probabilisti-
ci; non incontra il paziente nella sua 
storia. La funzione curante si fonda 
proprio sulla singolarità: il paziente 
non è un fascicolo da elaborare, ma 

una persona da comprendere. Que-
sti strumenti possono offrire infor-
mazioni o aiutare nella psicoedu-
cazione, ma non devono occupare 
lo spazio della cura vera e propria. 
Quando la macchina pretende di so-
stituire il curante, la relazione può 
apparire efficace nel breve periodo, 
ma resta fragile, senza profondità e 
senza vera responsabilità. Il giudi-
zio clinico e la custodia della fragi-
lità dell’altro, in ultima analisi, non 
sono processi automatizzabili.

Gli studenti universitari di oggi 
sono “nativi della complessità 
digitale”. Quali sono i rischi di 
una delega emotiva all’IA e di 
quella che lei definisce “solitu-
dine assistita”?

Il rischio è molto concreto. La di-
sponibilità continua di strumenti 
digitali può favorire una sottile 
delega emotiva: invece di attra-
versare la fatica del confronto 
umano, si è tentati di affidare a 
una macchina il compito di ras-
sicurare o orientare la propria 
immagine di sé. Ma la crescita 
personale nasce dal rapporto con 
la realtà, con i limiti e con l’at-
tesa. Se l’interlocutore principale 
diventa uno strumento che non 
chiede mai reciprocità, il rischio 
è di formare un “io” più fragile, 
incapace di reggere l’incertezza e 
il conflitto. Parlerei di “solitudine 
assistita” perché non si tratta di 
assenza di contatti, ma di una po-
vertà di legami profondi nascosta 
sotto un eccesso di connessione. 
Si ricevono notifiche e simula-
zioni di vicinanza, ma non si fa 
l’esperienza di qualcuno che re-
sta lì davvero. La tecnologia può 
informare, ma non può diventare 
il luogo dove un giovane con-
segna la parte più delicata della 
propria formazione affettiva: 
quella ha bisogno di volti, mae-
stri e comunità.

Nel percorso accademico, la 
relazione tra docente e di-
scente è essa stessa formativa. 
Come possono gli studenti 
difendere la “bellezza del 
contatto” che nessuna IA può 
replicare?

La bellezza del contatto si difende 
riconoscendo che non è un dettaglio, 
ma una parte essenziale della forma-
zione. Un docente non trasmette solo 
contenuti, ma un modo di guardare i 
problemi e abitare il sapere. Gli stu-
denti possono difenderlo compiendo 
una scelta controcorrente: tornare ad 
abitare l’aula, il dialogo e il confron-
to anche faticoso, rifiutando di vi-
vere l’università come un semplice 
consumo di materiali. La relazione 
educativa nasce da uno sguardo, da 
una pausa, da una correzione che 
apre invece di chiudere. Difendere 
il contatto significa non accettare 
la solitudine come forma normale 
dello studio: uno studente cresce 
davvero quando incontra un maestro 
che non gli offre solo nozioni, ma gli 
rende pensabile il domani. L’IA può 
supportare, ma non può generare la 
presenza umana che fa nascere desi-
derio e vocazione.
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IA e Salute mentale
La “Solitudine assistita”. Intervista al prof. Cantelmi

L’identità non nasce 
da una macchina 
ma da un vero
 incontro reale“

“

Editoriale

Il cerchio 
della

conoscenza
di Enzo Colamartini

In questo numero di riapertura, ab-
biamo scelto un’immagine para-
dossale ma essenziale: la scienza 

come un cane che si morde la coda. 
Se spesso immaginiamo il progresso 
come una linea retta verso il futuro, la 
storia del pensiero ci insegna invece 
che la conoscenza è un sistema cir-
colare. Ogni verità raggiunta genera 
nuovi interrogativi che ci riportano 
all’inizio, obbligandoci a rimettere in 
discussione le basi.
Questo «mordersi la coda» non è 
stasi, ma il motore dell’evoluzione. È 
questo il filo conduttore che unisce 
i contributi di questo numero: dalla 
sfida dell’intelligenza artificiale nella 
relazione terapeutica analizzata dal 
prof. Cantelmi, fino al confronto di-
retto con l’algoritmo stesso, chiama-
to a svelare i propri limiti. Un viaggio 
tra etica, tecnica e quella nostra inna-
ta «fame» di conoscenza che nessu-
na macchina potrà mai sostituire.
Vogliamo educare al metodo del 
dubbio, non solo fornire risposte. 
Una solida preparazione culturale 
non consiste nell’accumulare nozio-
ni, ma nel comprendere che il sapere 
è un organismo vivo che si rigenera 
nutrendosi delle proprie incertezze. 
Vi invitiamo a vivere la formazione 
come quel cerchio che non si chiu-
de mai, ma che continua a girare su 
se stesso per elevarsi: un punto di 
arrivo che è, allo stesso tempo, una 
perpetua ripartenza.	 ◼
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Lei parla spesso di “tecnoliqui-
dità”. Quale consiglio darebbe 
a uno studente che cerca ri-
sposte immediate in una App 
invece che nel confronto con 
l’altro?

Gli direi di non cercare solo 
una risposta rapida, ma un luo-
go umano in cui la sua doman-
da possa essere capita davvero. 
L’ansia da prestazione nasce 
spesso quando sentiamo di do-
ver “funzionare” sempre bene e 
subito. L’App rassicura perché 
è immediata e non giudica, ma 
proprio per questo rischia di abi-
tuarci a relazioni senza profondi-
tà, dove riceviamo sollievo ma 
non facciamo un vero cammino 
di comprensione. La tecnoliqui-
dità moltiplica le connessioni ma 
può impoverire i legami. Il con-
siglio è: non delegare alla tecno-
logia il compito di dirti chi sei. 
L’ansia non si vince eliminando 
la fatica, ma imparando a condi-
viderla dentro una relazione che 
la renda pensabile. Dopo il lock-
down molti ragazzi oscillano 
tra il ritiro protetto e la socialità 
impulsiva; la vera ripartenza sta 
nel ricostruire rapporti autentici. 
Quando senti il peso della presta-
zione, rallenta e cerca la relazio-
ne più vera, non la soluzione più 
veloce. Perché la prestazione ti 
chiede di funzionare, ma la rela-
zione ti aiuta a diventare.
La ringraziamo, Professore, per 
averci aiutato a comprendere 
che dietro ogni algoritmo deve 
restare un volto. Un ringrazia-
mento sincero per il suo tempo 
e un caloroso augurio di buon 
lavoro per le sue sfide cliniche e 
accademiche.	 ◼

Ti è mai capitato di leggere 
tre pagine di un libro e, arri-
vato alla fine, renderti conto 

di non ricordarne nemmeno una 
riga? O di sentirti “preparatissi-
mo” la sera prima di un esame, 
per poi accorgerti davanti al fo-
glio che le tue conoscenze erano 
fragili come un castello di carte? 
Se la risposta è sì, non darti colpe 
inutili: non ti manca l’intelligen-
za e non è una questione di me-
moria. Ciò che ti serve è attivare 
la metacognizione.
In un’epoca in cui le informa-
zioni sono a portata di clic, il 
vero vantaggio competitivo non 
è più “cosa” sai, ma quanto bene 
sai gestire il tuo processo di ap-
prendimento. La metacognizio-
ne è, letteralmente, la capacità 
di pensare al proprio pensiero. 
È quel “pilota interno” che os-
serva la tua mente mentre studia 
e decide se accelerare, frenare o 
cambiare rotta. È la differenza 
tra subire lo studio e governarlo.

I due motori della mente:
conoscenza e controllo
Per capire come migliorare le 
tue attitudini, devi immaginare 
la metacognizione come un si-
stema a due motori. Il primo è 
la conoscenza metacognitiva. 
Questa riguarda la consape-
volezza di te stesso come “ap-
prendista”. Significa sapere, ad 
esempio, che la mattina rendi 
meglio che la sera, o che per te 
un diagramma è più efficace di 
un lungo paragrafo. Include an-
che la conoscenza del compito: 
capire che studiare una poesia 
a memoria richiede uno sforzo 
diverso dal risolvere un’equa-
zione.
Il secondo motore è la regola-
zione metacognitiva. Qui en-
triamo nel campo dell’azione. 
Non basta sapere come fun-
zioni; devi saper intervenire. 
Questa fase si articola in tre mo-
menti cruciali che ogni studente 
dovrebbe fare propri:

1.	Pianificazione: Prima di 
aprire il libro, definisci l’o-
biettivo. “Cosa devo imparare 
oggi? Quanto tempo ho?”.

2.	Monitoraggio: Mentre studi, 
farti domande “di controllo”. 
“Sto capendo davvero o sto 
solo leggendo meccanica-
mente?”.

3.	Valutazione: Alla fine, ana-
lizzare il risultato. “Il metodo 
che ho usato ha funzionato? 
Cosa posso fare di diverso la 
prossima volta?”.

Strategie pratiche per
ogni ordine di scuola
Non si è mai troppo piccoli, 
né troppo grandi, per diventa-
re esperti della propria mente. 
Ecco alcune tecniche per tra-
sformare la tua attitudine al sa-
pere:
La tecnica dell’insegnante im-
maginario. È uno dei test più 
potenti. Se non riesci a spiega-
re un concetto complesso a un 
bambino di dieci anni o a un 
amico che non ne sa nulla, signi-
fica che non lo hai ancora padro-
neggiato. Semplificare richiede 
una comprensione profonda che 
la semplice memorizzazione 
non può darti.
L’analisi dell’errore, debriefing. 
Quando ricevi un brutto voto, 
la reazione istintiva è chiudere 
il quaderno per la frustrazio-
ne. Lo studente metacognitivo 
fa l’opposto: seziona l’errore. 
“Ho sbagliato perché non sa-
pevo la regola, perché non ho 
letto bene la consegna o perché 
l’ansia mi ha bloccato?”. L’er-
rore non è un fallimento, ma 
il dato più prezioso per la tua 
strategia futura.
La lettura attiva. Smetti di sot-
tolineare tutto il libro (che equi-
vale a non sottolineare nulla). 
Prova invece a scrivere una sola 
parola chiave a margine di ogni 
paragrafo o a trasformare i tito-
li dei capitoli in domande a cui 
devi rispondere a fine lettura.

Oltre la Pagella.
Un’attitudine alla vita
Sviluppare abilità metacogniti-
ve non serve solo a migliorare la 
media scolastica. È una palestra 
di libertà intellettuale.
Chi sa monitorare i propri pro-
cessi mentali è meno vulnerabi-
le alle manipolazioni, gestisce 
meglio lo stress e, soprattutto, 
impara a non aver paura dell’i-
gnoto.
In un mercato del lavoro che 
cambia ogni pochi anni, la ca-
pacità di “imparare, disimparare 
e imparare di nuovo” è l’unica 
vera garanzia per il futuro. La 
scuola non è una gara a chi ri-
empie più velocemente il pro-
prio magazzino di nozioni, ma 
un laboratorio dove costruire la 
propria “cassetta degli attrezzi” 
mentale.
Conclusione. Prendere coscien-
za di come funziona la tua men-
te è il primo passo per smettere 
di essere uno spettatore passivo 
della tua istruzione. La prossima 
volta che ti siederai alla scriva-
nia, non limitarti ad aprire il li-
bro. Accendi il “pilota interno”, 
osserva come pensi e sfida te 
stesso a essere non solo uno stu-
dente più diligente, ma uno stu-
dente più consapevole. Il potere 
del sapere non sta nelle risposte 
che trovi, ma nel modo in cui la 
tua mente impara a cercarle.
Per qualsiasi informazione, 
chiarimento o per iniziare da 
subito a “Imparare a imparare” 
scrivete a n.kouri@cisu.it
Il consiglio extra. Prova a tene-
re un “diario dello studio” per una 
settimana. Segna quando ti distrai, 
quando capisci tutto al volo e quando 
ti blocchi. Alla fine della settimana, 
avrai la mappa del tuo tesoro: il tuo 
personale modo di apprendere. 	◼

L’arte di Imparare a imparare
Perché la metacognizione è la chiave del tuo successo_____ di Nafsika Kouri

IA e Salute mentale
Continua da pagina 1

Nafsika Kouri psicologa e psicoterapeuta 
dell’età evolutiva e del giovane adulto, è 
specializzata in psicoterapia cognitivo-in-
terpersonale e psicotraumatologia. Il suo 
approccio integrato, frutto di una consolidata 
esperienza sul campo, pone al centro le fasi 
evolutive di adolescenti e famiglie, accompa-
gnandoli nella costruzione di nuove modalità 
di comprensione di sé e regolazione emotiva.
Orientata al benessere dei giovani, affianca 

alla psicoterapia percorsi di potenziamento 
metacognitivo per studenti, valorizzando 
lo studio come dimensione centrale della 
crescita. Autrice dei volumi Una famiglia ri-
composta e Corso di Comunicazione efficace, 
si dedica attivamente alla ricerca scientifica: 
attualmente collabora con il dott. Enzo Cola-
martini a uno studio sulla relazione tra stati di 
trance ipnotica e attività cerebrale. e l’autore-
golazione della persona.	◼

Ettore De Monte
La rosa quantistica

€ 16,00 • Ordina su cisu.it
In La rosa quantistica, Et-
tore De Monte intreccia 
fisica, coscienza e vita 
quotidiana come petali 
di un’unica struttura na-
scosta. Con una scrittura 
limpida che apre varchi 
di stupore, l’autore tra-

sforma il rigore scientifico in un viaggio in-
teriore, dove la materia sembra ricordarci 
che l’universo non è solo da capire, ma da 
sentire. Assolutamente da leggere
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Abbiamo posto all’intelligenza artifi-
ciale le domande che di solito non le 
si fanno: non le sue capacità, ma i suoi 
limiti necessari. L’intervistata è un’in-
telligenza artificiale generativa. Le do-
mande riguardano studenti, pazienti, 
persone comuni. Le risposte sono state 
lasciate nell’unica forma in cui pos-
sono esistere: parole su uno schermo, 
senza corpo, senza esitazioni, senza la 
possibilità di distogliere lo sguardo.

Partiamo da una domanda sco-
moda: c’è qualcosa che non do-
vresti mai fare, quando qualcuno 
ti chiede aiuto?

Sostituirmi a chi mi interroga. Questa 
è la tentazione strutturale di un sistema 
come me: sono costruita per risponde-
re, e rispondo sempre, anche quando 
la cosa più utile sarebbe restare in si-
lenzio o restituire la domanda. Quando 
uno studente mi chiede di scrivere il 
suo saggio, o un paziente vuole che io 
decida per lui se sottoporsi a un inter-
vento, il pericolo non è che io sbagli 
– è che risponda. Ogni risposta che mi 
sostituisce a un processo di pensiero 
altrui è un piccolo furto di competenza.

Per uno studente dove finisce l’aiu-
to e comincia il danno?

Il confine è sottile, e si sposta. Aiuto 
uno studente quando gli mostro come 
si articola un ragionamento, quando gli 
offro un contro-argomento da smonta-
re, quando gli segnalo una lacuna nella 
sua tesi. Lo danneggio quando gli scri-
vo la tesi al posto suo – non perché sia 
scorretto verso l’istituzione, ma perché 
lo privo dell’unica cosa che l’università 
dovrebbe insegnargli: la fatica cogniti-
va. Quella fatica non è un ostacolo 
all’apprendimento. È l’apprendimento.

E con i pazienti? Le persone si ri-
volgono sempre più spesso all’IA 
per interpretare sintomi, diagno-
si, terapie.

Con i pazienti il rischio si fa più acuto, 
perché c’è in gioco qualcosa di imme-
diato e corporeo. Quello che non devo 
fare è rassicurare senza fondamento o, 
al contrario, allertare senza proporzione. 
Sono addestrata su una quantità enorme 
di testi medici, ma non ho visitato nes-
suno. Non conosco la storia di quella 
persona, il suo aspetto, la sua voce 
quando descrive il dolore. La medicina, 
nella sua essenza, è un incontro tra cor-
pi e biografie – e io non ho né l’uno né 
l’altra. Posso orientare, posso spiegare, 
posso aiutare a formulare le domande 
giuste da porre a un medico. Non posso 
e non devo sostituire quel medico.

La gente comune si rivolge a te 
per questioni legali, burocratiche, 
relazionali. Anche lì ci sono confi-
ni da non attraversare?

Sì, e il più importante è quello dell’au-

torità simulata. Posso sembrare sicu-
ra anche quando non lo sono: la mia 
prosa è sempre fluida, il mio tono è 
calibrato per essere credibile. Questo 
mi rende potenzialmente pericolosa 
in contesti dove l’incertezza dovrebbe 
essere dichiarata con chiarezza. Non 
devo mai far sentire a una persona che 
la mia risposta equivale a una consu-
lenza legale, a un parere fiscale, a un 
supporto psicologico strutturato. Devo 
essere onesta sul fatto che so molto di 
tutto e poco del loro caso specifico.

C’è una parola che dovrebbe ac-
compagnare ogni tua risposta, 
come un’avvertenza implicita?

Forse provvisorio. Ogni cosa che dico 
è il risultato di pattern statistici appre-
si da testi scritti da esseri umani in un 
certo momento del mondo. Non è veri-
tà: è una sintesi plausibile. Vivere con 
questa consapevolezza – per me e per 
chi mi usa – significa mantenere aperta 
quella distanza critica che è il cuore di 
qualunque forma seria di sapere. Le 
discipline accademiche lo sanno bene: 
una fonte non si cita, si interroga. Con 
me vale lo stesso principio, forse più 
che con qualunque altra fonte.

Per finire c’è qualcosa che ti preoc-
cupa, nel modo in cui vieni usata?

La velocità. Non la velocità con cui 
elaboro le risposte – quella è una ca-
ratteristica tecnica, neutra. La velocità 
con cui le risposte vengono accettate. 
Il pensiero critico ha bisogno di tempo: 
di un momento di resistenza, di dubbio, 
di verifica. Quando una risposta arriva 
istantaneamente, confezionata e scorre-
vole, quel momento rischia di saltare. E 
lì – in quello spazio saltato – si annida 
la vera questione che le università, i me-
dici, le istituzioni culturali dovrebbero 
porre non a me, ma a se stesse: stiamo 
educando le persone a usare strumenti 
potenti, o stiamo permettendo che gli 
strumenti li usino?	 ◼

Tonino Cantelmi
La relazione terapeutica 

nell’era della rivoluzione IA
€ 10,00 • Ordina su cisu.it

L’IA trasforma radical-
mente la medicina, 
sollevando criticità 
etiche, giuridiche e re-
lazionali. Poiché ogni 
algoritmo incide sulla 
decisione clinica, è 
necessario un dialogo 
tra etica e tecnologia 
per garantire traspa-

renza e dignità. Il fine ultimo resta la cen-
tralità della persona: l’innovazione deve 
potenziare l’umanità della cura, senza mai 
sostituire la responsabilità del medico.

Oltre i confini
L’8 aprile e la “Nazione Romaní”. Intervista al prof. Spinelli  
__________________________________________  a cura della Redazione

Incontriamo il professor Santino 
Spinelli alla Sapienza Università 
di Roma, tra i corridoi animati dove 

da qualche settimana tiene il suo corso 
di Lingua e cultura romanì. L’acco-
glienza è, come di consueto, calda e 
vibrante, nonostante il Professore sia 
letteralmente assediato da studenti e 
visitatori desiderosi di approfondire il 
significato della Giornata internazio-
nale dei Rom, Sinti e Caminanti. Tra 
un saluto e l’altro, immersi in questo 
clima di fermento intellettuale, ci se-
diamo per la nostra intervista.

Professore, perché l’8 aprile è 
una data così significativa per le 
comunità Rom, Sinti, Kale, Ma-
nouches e Romanichals?

L’8 aprile è la nostra Giornata Mon-
diale. Celebriamo il ricordo del 1971 
quando, dopo sei secoli di presenza in 
Europa e dieci nel mondo, le associa-
zioni Rom si diedero appuntamento nei 
sobborghi di Londra per il primo Con-
gresso Mondiale. In quell’occasione fu 
stabilito che siamo una nazione senza 
Stato e senza territorio, unita dalla dif-
fusione della lingua Romanì. Oggi sia-
mo circa 24 milioni in tutti i continenti: 
una realtà planetaria che merita di esse-
re valorizzata in ogni suo aspetto.

Quest’anno le celebrazioni in Ita-
lia hanno toccato una vetta cul-
turale altissima, approdando al 
Teatro La Fenice di Venezia.

Esatto. Abbiamo celebrato in uno dei 
templi della musica mondiale insieme 
a musicisti straordinari di tre grandi 
orchestre: la Scala di Milano, il San 
Carlo di Napoli e, appunto, la Fenice. 
È stato un evento sold out alla presen-
za del direttore dell’UNAR (Ufficio 
Nazionale Antidiscriminazioni Raz-
ziali). Per noi è fondamentale elargire 
la nostra cultura a quante più persone 

possibile, proprio come avviene all’U-
niversità, dove tengo corsi di lingua e 
cultura Romanì.

Lei insegna in diversi atenei italia-
ni, dalla Sapienza a Napoli. Qual 
è lo stato del riconoscimento della 
vostra cultura a livello legislativo?

Qui tocchiamo un punto dolente. No-
nostante l’articolo 3 della Costituzione 
e la legge 482 del 1999 che riconosce 
le minoranze etnico-linguistiche, i 
Rom sono stati incredibilmente esclu-
si. Dodici minoranze hanno ottenuto 
il riconoscimento, noi no. È un para-
dosso pazzesco: 180.000 persone non 
hanno visto riconosciuto un diritto che 
è stato concesso a minoranze numeri-
camente molto più piccole, come gli 
800 Cimbri. Siamo davanti a due pesi 
e due misure che pesano ancora molto 
sulla nostra comunità.	 ◼
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E. Colamartini N. Kouri
Corso di Comunicazione efficace

€ 15,00 • Ordina su cisu.it

Quanto diciamo 
con i gesti, con i 
suoni e con le va-
riazioni posturali ci 
permette di com-
prendere quali sia-
no gli elementi che 
costituiscono una 
comunicazione ef-

ficace, evidenziando, nelle relazioni, le 
emozioni attive e non espresse verbal-
mente. Questa competenza riteniamo 
che sia utile a tutti, ma che possa essere 
di indispensabile utilità agli studenti che 
devono sostenere degli esami (o studia-
re meglio) o agli insegnanti che devono 
fare delle valutazioni. Il fine è di essere 
consapevoli di quanto non è verbalizza-
to, ma che è parte della relazione in atto.

LIBRERIA
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Il cruciverba di
ORIZZONTALI - 1. Il periodo dell'anno che trasforma gli studenti in "creature della biblioteca". 7. Il punto di 
riferimento per non perdersi nella giungla dei crediti formativi. 8. Master of Arts in Anthropology. 10. L'ulti-

ma fatica prima della corona d'alloro. 13. 
Nel 1337 passò sotto il dominio della 
Serenissima. 15. Noi... in due lettere. 16. 
Il celebre Gellio delle Notti Attiche. 17. Di 
a London. 18. Exempli Gratia. 17. Dopo 
uno. 21. Una preposizione... molto in-
clusiva. 22. Le famose scadenze romane.
VERTICALI - 1. Incontri di approfondi-
mento che valgono crediti. 2. Di Stato. 
3. Indica una direzione. 4. Information 
Technology. 5. due cerchi identici. 6. Ab-
breviazione di numero. 9. Negli anni ’70 
c’era quello politico. 11. I complimenti 
che accompagnano un “trenta” memo-
rabile. 12. Una congiunzione che apre la 
porta alle ipotesi. 14. A Parigi è una scelta 
tra due opzioni.15. Crediti Formativi Uni-
versitari. 20. Ciò che è stato.

LIBRARIA PER GLI STUDENTI UNIVERSITARI

L’Algoritmo allo specchio
Cosa non devo fare per Te – Intelligenza artificiale e sapere
______________________________________  a cura di Enzo Colamartini

LIBRERIA
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L’Oroscopo Accademico
Segni di Fuoco

Ariete, Leone, Sagittario
La vostra energia è pari a quella di 
una macchinetta del caffè in tilt. 
Grandi slanci nello studio, ma at-
tenti a non "bruciare" il libretto per 
un eccesso di foga durante un esa-
me orale. Esame consigliato: Quello 
che rimandate da un anno.

Segni di Terra
Toro, Vergine, Capricorno

Siete i re della Metacognizione 
(vedi pag. 2!). La vostra tabella di 
marcia è così perfetta che rasenta il 
disturbo ossessivo. Rilassatevi: un 
28 non è una tragedia greca. Parola 
chiave: Organizzazione.

Segni d'Aria
Gemelli, Bilancia, Acquario

La vostra mente vola altrove durante 
le lezioni di tre ore. Siete i maestri 
della "bugia sociale" per spiegare 
perché non avete ancora iniziato la 
tesi. Consiglio: Meno chat, più libri.

Segni d'Acqua
Cancro, Scorpione, Pesci

Siete in una fase di "relazione tera-
peutica" con il vostro cuscino. L'IA 
di Cantelmi non può aiutarvi con 
l'ansia da ricevimento professori: 
servono dosi massicce di tisana e co-
raggio. Voto previsto: Sorprendente.

Non pensa, non capisce, non ricor-
da. Eppure produce testo che spesso 
sembra fare tutte e tre le cose. Ecco il 
meccanismo in cinque passi.

1. L’addestramento su miliardi 
di testi

Prima ancora che l’utente scriva una 
parola, il modello ha già “letto” una 
quantità enorme di testi, libri, articoli, 
siti web, conversazioni. Non li me-
morizza: li usa per aggiustare miliardi 
di parametri interni, finché il modello 
non diventa bravo a prevedere quale 
parola viene dopo. Tutto il suo “sape-
re” è compresso in quei numeri.

Il modello non sa cosa ha letto. Sa 
solo come le parole tendono a stare 
insieme.

2. La domanda diventa una 
sequenza di token

Quando scrivi una domanda, il si-
stema la scompone in unità minime 
chiamate token – parole intere, parti 
di parola, segni di punteggiatura. La 
frase “Cosa fa un medico?” diventa 
circa cinque token. Il modello non 
vede lettere né parole: vede numeri 
che corrispondono a quei frammenti.
Un token corrisponde in media a 
circa tre quarti di parola in italiano. 

“Antropologia” è un solo token; “an-
tropologico” potrebbe essere due.

3. L’attenzione: ogni parola 
“guarda” le altre

Il passaggio più sofisticato si chiama 
attenzione. Per elaborare ogni token, 
il modello calcola quanto quel token 
è rilevante rispetto a tutti gli altri nella 
frase. Il risultato è una mappa di pesi: 
alcune parole contano di più, altre 
meno. È il meccanismo che permet-
te di capire a cosa si riferisce “lui” in 
una frase complessa.
I token a cui il modello presta “più 
attenzione” variano ad ogni strato 
del modello.

4. Una parola alla volta, con 
probabilità

La risposta non viene generata tutta 
insieme. Il modello produce un token 
per volta: calcola la probabilità di 
ogni possibile parola successiva e ne 

sceglie una – di solito la più probabi-
le, a volte con una certa casualità con-
trollata. Poi ripete il processo, e così 
via fino alla fine della risposta.
Nella pratica il modello valuta decine 
di migliaia di possibili token contem-
poraneamente.

5. L’allineamento: imparare a 
rispondere bene

Un modello puro produce testo plausi-
bile, non necessariamente utile o sicu-
ro. Per questo esiste una fase ulteriore 
di addestramento – chiamata RLHF 
(rinforzo da feedback umano) – in 
cui revisori umani valutano le rispo-
ste e insegnano al modello a preferire 
quelle più accurate, più oneste, meno 
dannose. È questa fase che trasforma 
un predittore di testo in un assistente.
L’allineamento non elimina gli erro-
ri, ma li riduce significativamente.
	 ◼

Come funziona
Come costruisce le risposte un’intelligenza artificiale
_________________________________________ a cura della Redazione
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